MUNDIAL DE ESPAÑA 1982

Recuerdos del Mundial que no recuerdo

Hace 35 años se estaba disputando en España el Mundial de Fútbol. La XII Copa Mundial de Fútbol se jugó en nuestro país del 13 de junio al 11 de julio de 1982. Ya sé que a la Selección no le fue muy bien aquel campeonato que se celebró en casa, pero me hubiese gustado mucho haberlo vivido... No recuerdo absolutamente nada de aquel evento en el plano futbolístico. Era muy pequeño. Seguramente mi padre vio partidos estando yo presente en el salón de casa, pero no recuerdo nada. Ningún partido, ningún jugador, ninguna selección, ningún gol... Todas las imágenes que me vienen a la cabeza de España 82 las conozco por haberlas visto a posteriori en reportajes, reposiciones, partidos emitidos en diferido...

Yo era un renacuajo, pero sí que conservo algunas cosas con la cabeza de 'nuestro' Mundial, aunque no son estrictamente futbolísticas. Más bien pertenecen a todo lo que había alrededor del evento, al clima que se respiraba alrededor del fútbol y que me permiten hacerme una idea del enorme impacto que debió de suponer la organización de una Copa del Mundo de fútbol en aquella España del año 1982 que todavía peleaba por asentar la democracia.

Sé que se emitió un programa en TVE titulado "Gol y al Mundial 82" por una recurrente anécdota que se ha contado siempre en casa por parte de mis padres. Una de esas anécdotas que ahora se recuerdan con una medio sonrisa pero que, en realidad, a punto estuvo de terminar en tragedia. Yo, la verdad, no recuerdo nada de todo aquello. El caso es que en mi casa mis progenitores debían de estar tan enganchados a aquel programa que presentaba Miguel Vila (el dato lo he sacado de Wikipedia, reitero que no me acuerdo de nada) que una noche mientras lo veían se olvidaron de que habían dejado en el fuego de la cocina un recipiente de leche hirviendo. Supongo que todo el mundo sabe lo que le pasa a la leche cuando se la deja en el fuego... Bueno, el caso es que la que se debió de preparar en la cocina debió de ser bien gorda... La humareda y el olor a leche quemada se encargaron de recordarles lo que habían dejado al fuego... No se debió de quemar la casa por los pelos, por lo que cuentan. Desde entonces, en mi casa, la expresión "Gol, y al Mundial 82" fue siempre sinónimo de alimento quemado. Si algo quedaba demasiado tostado, se decía "Gol, y al Mundial 82". Si algo se quemaba se utilizaba el título de aquel programa. O para pedir precaución en la cocina: "Ten cuidado con el fuego, que luego, Gol y al Mundial 82". 

Por supuesto, otro de los recuerdos de España 82 es el de su mascota. La omnipresente mascota. Naranjito. Hubo una serie de dibujos animados con Naranjito de protagonista. Se titulaba Fútbol en Acción. Creo que se emitía los fines de semana, me imagino que después del Telediario, en aquel inolvidable horario de las 15.30 horas. Sé que veía la serie porque, curiosamente, sí que recuerdo la sintonía... Pero la sintonía de cierre, no la del comienzo. Una cosa muy rara, sí... Muchos años después, en concreto en 2005, durante una reforma que se hizo en casa de mis padres, se movió un enorme mueble que había en la sala de estar y debajo, como si de un hallazgo arqueológico se tratara, aparecieron algunos objetos de mi más tierna infancia. Entre ellos, unos cromos de Naranjito que se debían de entregar con los yogures de Danone. Pertenecían a una colección sobre aquella serie de dibujos.

Me imagino que el merchandising que se movió alrededor de la simpática mascota fue abundante. Especialmente en lo que a productos dirigidos a los más jóvenes se refiere. Me vienen a la cabeza una especie de calcomanías que se entregaban en algunas bolsas de chuches... Juraría que de Matutano. El obsequio consistía en un cromo troquelado o doblado, no lo recuerdo bien, en los que había que pegar la figura de Naranjito. También recuerdo a mi vecino con el brazo "tatuado" con imágenes de Naranjito que, seguramente, provenían de aquel coleccionable...

Califico de omnipresente a Naranjito porque debía de estar en todas partes. Muñecos, figuras, camisetas, juguetes, pegatinas... Aquel año 1982, el mayor de mis primos acababa de sacarse el carnet de conducir. Su primer coche, un Renault 7 de color blanco, estuvo decorado en la parte trasera durante algunos años con varios adhesivos de Naranjito promocionando el Mundial de España. Y seguramente aquellos adhesivos para vehículos recorrieron las carreteras españolas en más coches...

En cuanto a los juguetes, una de las primeras cosas que me vienen a la mente cuando recuerdo aquel Mundial es la de un muñeco de cuerda con la figura de Naranjito. Recuerdo a algún niño llevándolo colgado del cuello. Lo estiraba de la cuerda y se accionaba el mecanismo del muñeco, que se recogía de nuevo mientras Naranjito movía los brazos o las piernas...

Pero, al margen de Naranjito, lo que más recuerdo de España 82 fueron las chapas de las botellas de Coca Cola... En el interior de la chapa venían imágenes de jugadores de fútbol. Mi padre acudía a una bodeguilla para comprar el vino de la comida y en algunas ocasiones yo le acompañaba. La dueña, Doña Laura, siempre tenía guardadas unas cuantas de las que los clientes tiraban al suelo para dármelas a mí. Y si algún amigo de mi padre se tomaba algún refresco, también guardaba la chapa para dármela. Así, poco a poco, fui completando una gran colección de "tapones", como yo llamaba a las chapas, con las efigies de los futbolistas más destacados de la época. Después, en casa, mi padre me contaba en qué equipos jugaban aquellos futbolistas, si eran porteros o delanteros, con qué selección jugaban... Recuerdo que tenía un bote de Cola Cao lleno de aquellas chapas con las que, supongo, los niños jugaban con ellas en los suelos de parques y aceras. Digo que "supongo" porque por aquella época yo todavía no podía bajar a jugar a la calle... Pero sí que recuerdo jugar en casa con ellas... 

Sí. Para mí es el gran recuerdo del Mundial de España. Un día construí en la cocina de casa un campo de fútbol, con sus porterías y todo, utilizando plastilina... Seguro que se trataba de una birria de campo, pero recuerdo que empleé mucho tiempo en construirlo y que me sentí muy orgulloso una vez acabado. Sentía que había logrado algo muy grande. Una vez concluida la obra, el campo acogió vibrantes partidos con los jugadores de aquellas chapas de Coca Cola... De verdad, lo recuerdo con muchísimo cariño... Para mí es el gran recuerdo de España 1982.

Sabiendo lo futboleros que eran en mi casa, sobre todo mi padre, y lo mucho que me acabó gustando a mí el fútbol, es obvio que tuve que ver algún partido de aquel Mundial. Pero no lo recuerdo. Me da mucha rabia, pero no me acuerdo absolutamente de nada. Todo lo que sé de aquel Mundial lo he conocido posteriormente... La inauguración de Barcelona con aquel niño soltando una paloma en el centro del campo, el papel de las grandes estrellas de la época como Rummenigge, Breitner, Stielike, Dino Zoff, Maradona, Platini, los goles de Paolo Rossi, las celebraciones del presidente Sandro Pertini en la Final celebrada en el Santiago Bernabéu...

Sobre la Selección española todos sabemos que la decepción fue enorme en el país. Las expectativas eran muy altas y jugándose en 'casa' como se jugaba aquella Copa del Mundo es lógico que todos los aficionados esperaran llegar algo más lejos de la segunda fase en la que cayó el combinado de José Emilio Santamaría. Encima, sólo se ganó un partido... Me imagino cómo se tomarían todo aquello los aficionados... Aquellas tertulias futboleras en las barras de bar debieron de ser antológicas... Por desgracia, la Eurocopa de 1964 empezaba a quedar un poco atrás... Y todavía faltaba más de un cuarto de siglo para que España demostrara sobre el césped la calidad de su fútbol... Pero, seguramente, muchos en el año 1982 serían un poco pesimistas en cuanto a lo de llegar a ver un triunfo de su Selección. Si jugando un Mundial en casa casi nos caíamos a las primeras de cambio... Como para pensar en cotas mayores...

En fin... Es lo poco que recuerdo de aquel ya tan lejano 1982... Por razones de edad son todo recuerdos muy difusos y que poco tienen que ver con lo futbolístico... Se trata más bien de unos pequeños apuntes referidos a lo que rodeaba al Mundial que al Campeonato en sí mismo... Pero quería aportar mi pequeño homenaje a ese Mundial que se estaba celebrando en nuestro país hace ahora 35 años... El Mundial de España 1982.